Вопрос года — 2022. Истории

По традиции мы попросили каждого из авторов вопросов, вошедших в топ‑3, рассказать что-нибудь про историю создания этого вопроса, их редакторские принципы или что угодно ещё, что им захочется рассказать. Вот что они нам ответили.

Алексей Файнбурд (вопрос о карте и часах, первое место голосования жюри и третье место зрительского голосования)

Увы, занятной истории тут не получается. Ни какого-то усиленного штудирования замшелых фолиантов ради повода, ни редакторских мук. Версия, которая впервые тестировалась, отличается от финальной примерно ничем:

В 50‑е годы 20‑го века из‑за того, что в разных штатах были разные законы о продаже и потреблении алкоголя, ИМ приходилось пользоваться картой и часами. Назовите ИХ (словом с удвоенной согласной).

Это тот случай, когда повод сам пишет вопрос, главное не мешать ему. Ну и про удвоенную согласную пришлось добавить, видимо, тестеры страдали.

Михаил Иванов (вопрос об Эзре Паунде и Ласселзе Аберкромби, второе место голосования жюри)

Организаторы конкурса попросили меня рассказать про этот вопрос. Начать, пожалуй, нужно с того, что источник мне прислала сестра, которая не только играет за «Заговор лемуров» и рассказывает в своем канале про книжки, кино и театр (заходите — ей будет приятно), но и двигает вперед мировое аберкромбиведение. В смысле, пишет литературоведческие статьи про Джо Аберкромби. Из попавшейся ей любопытной статьи о прадеде фантаста я процитирую только фрагмент, имеющий отношение к вопросу.

По словам Джо Аберкромби, назвавшего в 2011 г. в честь Лэсселза одного из своих сыновей, его прадед «очевидно, однажды был вызван на дуэль Эзрой Паундом». Случилось это в 1913 г., когда Паунд, знаменитый впоследствии поэт, один из основоположников модернистской литературы, жил в Англии. По словам биографа Паунда, Дж. Уилхелма, Аберкромби «официально заявил, что для поэзии больше всего необходимо вернуться к простоте Вордсворта. Для Паунда, который полагал, что Вордсворт работал с „простым“ словом поверх „всего лишь“ слова Флобера, это было оскорблением». Рассердившись, Эзра отправил Лэсселзу гневную записку с вызовом на дуэль. «Бедный Аберкромби, который разбирался в искусстве фехтования ещё меньше, чем в поэтическом, не знал, как отреагировать. Он… был настолько обеспокоен своим позором, что отправился домой к Йейтсу в Вобурн за советом и утешением. Но когда он постучал в дверь, кто мог бы открыть её, кроме Паунда?» — продолжает Уилхелм. Дело в том, что Паунд в 1909–1916 гг. числился у поэта Уильяма Йейтса (ирландца, будущего нобелевского лауреата по литературе) секретарём. Изумлённый Аберкромби развернулся и убежал. Однако, как пишет его правнук Джо Аберкромби, «поскольку он получил вызов, у него было право выбора оружия, и он предложил закидать друг друга непроданными экземплярами своих книг. Это предоставляло Лэсселзу несомненное преимущество в количестве боеприпасов». Паунд оценил юмор, и проводить дуэль не пришлось.

Насколько я помню, довольно долго я не очень понимал, как и что тут спрашивать. Наиболее интересных факта два: про вызов на дуэль и про предложенное Аберкромби оружие. И хотя второй вариант гораздо менее бинго, он же явно более проблемный: будет сложнее и вывести на логику, и отсечь альтернативные версии, и формализовать ответ. Поэтому я решил спрашивать про вызов на дуэль, но как‑то включить историю про необычное оружие в раскрутку. Собственно, найти пуант «выбрать оружие», насколько мне помнится, и было самым сложным.

То, что Аберкромби и Паунд не сошлись во взглядах на Вордсворта, мы можем в вопрос не включать. Вполне достаточно того, что Паунд — поэт, а значит, мог обидеться на Аберкромби, которому не понравились его стихи (как все было на самом деле, мы объясним в комментарии). Чтобы усилить этот ход, добавляем: «поэт и литературный критик Аберкромби» (благо именно так его представляет английская Википедия).

Дальше надо как‑то навести на мысль о том, что же сделал Паунд. Это неожиданное и анахроничное для того времени действие. Поэтому добавим явное указание на время; вероятно, все и так знают, что Паунд — это первая половина XX века, но точное указание акцентирует важность этого факта; а то, что всё произошло до Первой мировой — это удобно, так как не порождает всякие неверные ассоциации. Слова «повергшую в растерянность» выражают, насколько неожиданным был текст записки. Кроме того, слова «Аберкромби воспользовался своим правом» должны наводить на мысль о каком-то кодифицированном процессе, в котором права сторон четко определены. Вероятно, тут вы скажете, что никто за минуту не проводит анализ текста с такой детализацией. Безусловно, это так, но все эти соображения отлично работают на бессознательном уровне.

Теперь нужно упаковать смешную часть истории про нераспроданные экземпляры. Тут у меня получилась хорошая формулировка «предложил нераспроданные экземпляры»: вероятно, сначала игроки решат, что «предложил» = «предложил отдать», и потребуется небольшое усилие, чтобы рассмотреть другие варианты прочтения фразы. А тот факт, что про поэта Паунда вы знаете, а про поэта Аберкромби — нет, должен окончательно пояснить шутку, когда версия появится. Правда, для этого нужно, чтобы игроки правильно услышали слова «их сочинений» (а не «своих сочинений»). К сожалению, альтернативные способы сформулировать — например, «сочинений каждого из них» — громоздки и скорее вызовут недоумение у игроков. Положиться на четкость дикции ведущего на чемпионате страны кажется вполне допустимым.

Наконец, формулировка ответа: нужна ли какая-то формализация? Я рассматривал вариант оставить этот вопрос для турнира по фантастике и поставить в пуант «Выбор оружия» Иэна Бэнкса, но решил, что в этом нет особого смысла: роман не слишом известный, и даже в фанатском турнире его, скорее всего, очень мало кто будет знать. Кроме того, оказалось, что русское название — не вполне точный перевод оригинального «Use of Weapons».

Cудя по найденным мною файлам, в пакет в апреле 2022 года вопрос пошел ровно в таком виде, в каком был написан в январе — по результатам тестов ничего не поменялось даже в комментарии. Я не помню, чтобы на этот вопрос были какие-то выдающиеся отзывы в обсуждении турнира, а в обсуждении личного лонг-листа у меня в канале он получил сдержанно-положительные оценки. Но мне самому история очень нравится, и я в любом случае собирался его отправить. В общем, снова убеждаюсь, что предсказать чьи-либо оценки — задача почти невозможная. Но, разумеется, я рад, что жюри он понравился (и в народном голосовании тоже оказался не слишком низко). Ну а в завершение, как водится, благодарю папу с мамой, киноакадемию и команду «Заговор лемуров» :)

Алексей Бороненко (вопрос о блокировке в твиттере, третье место голосования жюри)

Совершенно не ожидал, что этот вопрос займёт какое-либо призовое место. Может быть, из‑за того, что он был достаточно беспроблемным и требовал минимальной ремесленной обработки после тестирований.

Самая первая редакция выглядела так:

21 августа 2017 года твиттер-аккаунт одного подразделения известной американской организации заблокировал аккаунт другого её подразделения. Что изучает первое подразделение и что изучает второе?

Потом решил чуть упростить, добавив ещё эпитет к описанию организации:

21 августа 2017 года твиттер-аккаунт одного подразделения известной американской государственной организации заблокировал аккаунт другого её подразделения. Что изучает первое подразделение и что изучает второе?

Но довольно быстро стало понятно, что нужно ещё наводить на исследования и лучше формализовать ответы. Получилась такая формулировка:

21 августа 2017 года твиттер-аккаунт одного подразделения американской государственной организации заблокировал аккаунт другого её подразделения. Первое подразделение изучает ЕЁ, второе — ЕГО. Назовите ЕЁ и ЕГО.

После очередного тестирования стало понятно, что без указания на временный характер блокировки сравнение с затмением не работает:

21 августа 2017 года одно подразделение американской государственной организации заблокировало в твиттере другое подразделение, а примерно через два часа — разблокировало. Первое подразделение изучает ЕЁ, второе — ЕГО. Назовите ЕЁ и ЕГО.

Дальше уже оставались стилистические детали: твиттер-аккаунт подразделения vs подразделение в твиттере vs аккаунт подразделения в твиттере. Остановился на последнем варианте как наиболее гладком. Плюс ещё дополнительно усилил акцент на связи организации с исследованиями: поменял «изучает» на «занимается исследованиями».

21 августа 2017 года аккаунт одного подразделения американской государственной организации заблокировал в твиттере аккаунт другого подразделения, а примерно через два часа — разблокировал. Первое подразделение занимается исследованиями ЕЁ, второе — ЕГО. Назовите ЕЁ и ЕГО.

Впрочем, сейчас я вспоминаю, что тесты меня тоже удивили. Вопрос мне казался хорошим и рабочим, но достаточно простым и не рассчитанным на какие-то яркие эмоции. По результатам же тестов вопрос попал в категорию сложности «чуть выше среднего» и собрал достаточно много положительных отзывов, поэтому я и поставил его поближе к последней трети тура. С оценкой сложности я угадал (32% взятий), отзывы игравших команд я уже не помню, но решение жюри, получается, подтвердило и мою эстетическую оценку вопроса.

Михаил Карпук (вопрос о словах Адама Смита, первое место зрительского голосования)

Этот вопрос я написал примерно так же, как и большинство своих вопросов: когда читал интересную книжку. Мне нравятся книжки, в которых профессионалы в своей области (в этом случае это довольно известный экономист) понятно, но без излишнего упрощения объясняют сложные и важные вещи. Прием с заменой я стараюсь использовать не слишком часто. Мне нравится, когда получается сделать так, что замена естественно встраивается в текст вопроса и по смыслу, и по структуре. Кажется, что в этом вопросе так и получилось. Спасибо всем проголосовавшим.

Этот вопрос сыграл на моем туре ОВСЧ, который я написал после долгого перерыва: в 2020–2022 годах я практически не писал вопросов. Книжек за этот период я прочитал даже больше обычного, и именно тогда впервые подумал, что мне интереснее рассказывать истории, чем задавать о них вопросы) Впрочем, начать это делать оказалось гораздо сложнее и дольше, чем казалось на первый взгляд.

Меньше месяца назад я наконец-то запустил свой бесплатный познавательный подкаст «1000 слов», в котором я каждую пятницу рассказываю 15-минутную историю о том, что удивило и заинтересовало меня самого. Если вам нравятся истории в моих вопросах, то больше таких историй вы найдете в подкасте: https://1000slov.mave.digital

Ну и на телеграм-канал подкаста не забудьте подписаться, там появляется дополнительный контент к выпускам: https://t.me/podcast1000slov

Артём Колесов (вопрос о работе Валерия Кислова, второе место зрительского голосования)

Из написанных пять лет назад чуть ли не самый ёмкий, игра в буквы в наличии и без запредельных знаний. Да ещё и украсил юбилейный пакет ППП. Капля дёгтя: был вынужден назвать фамилию Валерия для метки, дабы избежать дуалей.

Искания Валерия мне весьма близки. Сам люблю загнаться в рамки, расширяющие фантазию. Ну, вы и сами видите. Встретилась написанная им статья, каким креативным и тернистым был передел «Исчезания», и всё заверте...

А Картуша, кстати, выдвинул не я, и тем приятнее присутствие частичек сразу двух ППП в списке лучших 22. Узнать, чем известен Картуш, решил, увидев весьма редкую фамилию Картушина в списке в агентстве, где раньше трудился.